UNA NIT A LA FRESCA

Ja és el vespre. Plou. Tot segueix igual que ahue abans de ahir. Tot
segueix com sempre. Passa el temps. El contemalteixPavorrit? Dong
no ho és. Es una responsabilitat molt gran va dir mare. No volia
creurer-la pero era la veritat. Ella ja ho va temait dificil, pero va resistir.
Mai ens va faltar res. No en s va faltar mai memnarroba, ni tampoc
educaci6. Haviem estat els fills ideals. Els quea persona voldria tenir.
Els que callavem encara que no hi estiguessim wlac&ls no
problematics. Pero va canviar tot. Aquell estia alhtja. Vaig comencar la
meva edad preadulta, la que decidiria el meu futar.meva mare ja
m’havia advertit dels perills de la vida. No volkpe la seva filla, la
perfecta entre les perfectes, caigués en el matent que ella. La mare
mai havia dedicat la seva vida ella mateixa. Serhprga de cuidar a algu.
Als seus pares, després al seu marit i més taskatsfills, perd mai a ella.
Aquella nit fresca d’estiu, va passar alguna casa lop va canviar tot.
Potser fos la pressié del perfeccionisme, o potsewnoler canviar de
vida,el provar coses noves. Vaig anar al ball dledfla mare em va
obligar a posar-me un d’aquells vestits anticsjels seus, pero ben cuidat.
Hi varem anar. Ma mare i els seus tres fills peéefecLa gent ens mirava
amnb enveja. Les meus amics ballaven a la pistzav@no les trompetes i
els contrabaixos. Era musica moderna, jazz supiosréth tots menys en
Ramon. Ell era assegut a les cadires, no tenidlgavaig anar amb ell. El
vaig saludar i em vaig seure al seu costat. Ellsalnda també. Varem
romandre almenys quatre cancons sense parlar. easta@n silenci,
submergits en els nostres pensaments amb la iareguiisica del jazz com
a fons. En Ramon sempre havia estat per jo unamiiccom tots, pero en

aguell instant el vaig trobar especial, Unic. Vamjendre que m’agradava,



pero no sabia perqué en aquell moment havia samiila sensacié tan
extranya per jo. M’havia enamorat? O potser sasla@isoletat de tota una
vida? Tothom tenia ja parella, menya nosltres,vestadestinats a estar
junts? Em va demanar per ballar. Vaig acceptaremapallar tota la nit.
Erem incansables. Eren les quatre de la nit i vanidd fogir. La meva
mare i els meus germans ja se n’havien anat. Vapemsejar per la vora de
la amr, sobre la sorra mullida. Tot pareixia mallégei no sé ben bé com,
ens vam besar. Ens vam tombar sobr I"arena i \garsbtarem fer I"amor,
docament, tranquil.lament. Vaig arribar a casasaskt del mati. La mare
m’esperava a |'entrada enfadada. Em va renyar kawat d"esser la filla
perfecta, perd no m’importava. No me’'n penediavéthpassat aquella nit
amb el Ramon. Era segur, estava enamorada. Nomsgavaeen ell i en jo,
sols, sense ningl ni res que ens molestés. Peeb vaig poder veure, la
mare em va castigar a no sortir de casa, només pedianar a missa els
diumenges. Ja feia dos mesos de la nit. Dos messe yeure el Ramon.
El volia veure rapidament. L hi havia de contatearcoses... Per exemple,
que estava embarassada. Era tan felic. En Ramarel jnostre petit. Ma
mare em va llevar el castig i vaig sortir tot d"@nea el Ramon. Va obrir la
porta la seva mare, la qual m’informa de que el estimat se n"havia anat
a estudiar fora. No sabia que havia de fer. En Rasaon”havia anat sense
dir-me res. | jo estava esperant un nin. Vaig tomn@asa. Passaren unes
setmanes i ho vaig contar a ma mare. Ella em vauwkr ens intentaria
ajudar, pero estava malalta, la malaltia acabarh k& seva vida en poc
temps. Vaig decidir seguir endavant. Varen padsanessos. Va néixer la
criatura. Una nina. Li vaig posar el nom de Ca@aan tenia quatre mesos
ma mare va morir de la malatia. Estava sola ambdea filla, fora saber
gue fer i on anar. Ho vaig pensar molt, no la padantenir, aixi que la
vaig entregar als serveis socials. La resta deeeanvida, la vaig passar

pensant amb la meva petita i amb aquella nit freEestiu. Ara tenc



seixanta anys i no he tornat a verure la Carlamipbc el Ramon. No he
esta com ma mare, no he tengut ningd a qui cydso, sempre he tengut

algu en qui pensar.



