
UNA NIT A LA FRESCA 
 

  
Ja és el vespre. Plou. Tot segueix igual que ahir, i que abans de ahir. Tot 

segueix com sempre. Passa el temps. El contemplo. Pareix avorrit? Donç 

no ho és. És una responsabilitat molt gran va dir ma mare. No volia 

creurer-la però era la veritat. Ella ja ho va tenir molt difícil, però va resistir. 

Mai ens va faltar res. No en s va faltar mai menjar, ni roba, ni tampoc 

educació. Havíem estat els fills ideals. Els que tota persona voldria tenir. 

Els que callavem encara que no hi estiguessim d’acord. Els no 

problemàtics. Però va canviar tot. Aquell estiu a la platja. Vaig començar la 

meva edad preadulta, la que decidiria el meu futur. La meva mare ja 

m’havia advertit dels perills de la vida. No volia que la seva filla, la 

perfecta entre les perfectes, caigués en el mateix error que ella. La mare 

mai havia dedicat la seva vida ella mateixa. Sempre havia de cuidar a algú. 

Als seus pares, després al seu marit i més tard als seus fills, però mai a ella. 

Aquella nit fresca d’estiu, va passar alguna cosa que ho va canviar tot. 

Potser fos la pressió del perfeccionisme, o potser, el voler canviar de 

vida,el provar coses noves. Vaig anar al ball d’estiu. Ma mare em va 

obligar a posar-me un d’aquells vestits antics, un dels seus, però ben cuidat. 

Hi vàrem anar. Ma mare i els seus tres fills perfectes. La gent ens mirava 

amnb enveja. Les meus amics ballaven a la pista. Sonaven les trompetes i 

els contrabaixos. Era música moderna, jazz supòs. Hi eren tots menys en 

Ramon. Ell era assegut a les cadires, no tenia parella. Vaig anar amb ell. El 

vaig saludar i em vaig seure al seu costat. Ell em saludà també. Vàrem 

romandre almenys quatre cançons sense parlar. Estàvem en silenci, 

submergits en els nostres pensaments amb la irregular música del jazz com 

a fons. En Ramon sempre havia estat per jo un noi comú, com tots, però en 

aquell instant el vaig trobar especial, únic. Vaig entendre que m’agradava, 



però no sabia perquè en aquell moment havia sentit aqulla sensació tan 

extranya per jo. M’havia enamorat? O potser sols era la soletat de tota una 

vida? Tothom tenia ja parella, menya nosltres, estàvem destinats a estar 

junts? Em va demanar per ballar. Vaig acceptar. Vàrem ballar tota la nit. 

Érem incansables. Eren les quatre de la nit i vam decidir fogir. La meva 

mare i els meus germans ja se n’havien anat. Vàrem passejar per la vora de 

la amr, sobre la sorra mullida. Tot pareixia maravellós, i no sé ben bé com, 

ens vam besar. Ens vam tombar sobr l´arena i va sorgir. Vàrem fer l´amor, 

doçament, tranquil.lament. Vaig arribar a casa a las set del matí. La mare 

m´esperava a l´entrada enfadada. Em va renyar, havía deixat d´esser la filla 

perfecta, però no m´importava. No me´n penedía d´haver passat aquella nit 

amb el Ramon. Era segur, estava enamorada. Només pensava en ell i en jo, 

sols, sense ningú ni res que ens molestés. Però no el vaig poder veure, la 

mare em va castigar a no sortir de casa, només podía per anar a missa els 

diumenges. Ja feia dos mesos de la nit. Dos mesos sense veure el Ramon. 

El volia veure ràpidament. L´hi havia de contar tantes coses... Per exemple, 

que estava embarassada. Era tan feliç. En Ramon, jo i el nostre petit. Ma 

mare em va llevar el càstig i vaig sortir tot d´una a ca el Ramon. Va obrir la 

porta la seva mare, la qual m´informà de que el meu estimat se n´havia anat 

a estudiar fora. No sabia que havia de fer. En Ramon se n´havia anat sense 

dir-me res. I jo estava esperant un nin. Vaig tornar a casa. Passaren unes 

setmanes i ho vaig contar a ma mare. Ella em va dir que ens intentaria 

ajudar, però estava malalta, la malaltia acabaria amb la seva vida en poc 

temps. Vaig decidir seguir endavant. Varen passar els messos. Va néixer la 

criatura. Una nina. Li vaig posar el nom de Carla. Quan tenia quatre mesos 

ma mare va morir de la malatia. Estava sola amb la meva filla, fora saber 

que fer i on anar. Ho vaig pensar molt, no la podia mantenir, així que la 

vaig entregar als serveis socials. La resta de la meva vida, la vaig passar 

pensant amb la meva petita i amb aquella nit fresca d´estiu. Ara tenc 



seixanta anys i no he tornat a verure la Carla ni tampoc el Ramon. No he 

esta com ma mare, no he tengut ningú a qui cuidar, però sempre he tengut 

algú en qui pensar. 

 

 

  


